En suivant l'autoroute, je conduis rapidement vers Goierri. Conduire rapidement sur moi n'est rien d'étonnant. Aujourd'hui, cependant, j'ai des raisons de marcher rapidement, parce que l'heure est fixée à neuf heures. La grande aiguille de l'horloge monte et je ne veux pas être en retard.
À Legorreta, dans le brouillard, nous avons quitté l'autoroute. Nous prenons l'ancienne route nationale et traversons la rue. Il n'y a pas beaucoup de gens. Plus qu'un samedi matin, il semble un dimanche matin. Nous quittons la route à droite et suivons une route goudronnée assez étroite. En bref, un panneau de route vagabond, apparemment en bois, nous indique que nous devons prendre un chemin étroit de ciment qui monte en pente.
La route monte en zigzag, et parfois m'oblige à introduire la première vitesse. Ma préoccupation pour le changement de voiture. Le brouillard de rivière devient plus fin et délabrant. La luminosité du Soleil est de plus en plus accusée.
La pente dure a été légèrement lisse. Un court rectangle et entre la lumière de brouillard Domingotegi, notre objectif. Les princes solaires qui traversent un brouillard fin donnent une fascination et un charme particuliers à la ferme.
Inaxio, Joxe Jabier et un autre ami sont sur le portail. Sera-t-il un meurtrier ? Nous nous félicitons cordialement. Nous nous dirigeons vers la cuisine à travers le portail et l'étable. Là, parmi les odeurs de l'oignon, se trouve Marixol, préparant les attirails pour tuer. Il m’a dit: «Il n’y a rien pour moi!», presque comme au revoir et avec l’éclat du génie vivant dans les yeux. Je l'ai dit au porc. “Ze, geo nun atea?” ajoute. Pendant ce temps, le petit Bajilio est sorti aussi nerveux qu'un lézard parmi les vaches de l'étable.
Le meurtrier n'est pas encore monté, ni le tia Jexuxa qui aidera Marixol à faire appel aux porcs.
Le brouillard se dissout, le ciel devient de plus en plus bleu et avant que le soleil ne s'attendait à s'envoler.
J'ai demandé à Inaxio s'il n'était pas temps de tuer le porc. Il m'a dit oui, mais comme à l'automne la jambe s'est cassée, il m'a répondu “d'amnistie” jusqu'à ce qu'il soit guéri et pris du poids. J'ai approché le porc pour jeter un oeil au porc. La truie qui abrite a un aspect impressionnant. Bajilio m'a dit qu'il pèsera cent cinquante kilos.
L'assassin Luis et Jexuxa sont déjà venus. Luis porte la clé et un couteau. C'est un père souriant. Il a soixante ans bien accomplis, mais sa jeunesse continue. C'est le temps avant de commencer à travailler. Si vous allez nettoyer; si le brouillard de la rivière monte; si à six heures et demie était plus propre. En attendant, j'ai préparé l'appareil photo et le flax.
Le drame est sur le point de commencer et tous les protagonistes, sauf le chef, préparent la scène. Les deux portes de l'urne ont été fermées. Quatre hommes soutiennent le porc avec leurs pattes et le jettent sur une longue chaise. Luis a introduit la clé sous le museau du porc, de métier qu'il avait appris avec compétence et pendant des années. Le rayon du porc, plus pénétrant que le txistu du train, remplit tout. Sa confiance est devenue terreur. Il veut fuir, mais ses mains puissantes ne le laissent pas et avant de le réaliser, le couteau tranchant de Luis lui coupe le cou. Marixol, bientôt, ramasse dans un seau bleu la source de sang de la blessure.
Nous avons deux témoins du choix du drame inévitable qui se passe dans le massacre: l'un des chiens de la maison, accompagné d'un des chats, a montré sa tête par la fente de la porte, une grue pleureuse pour connaître son origine.
Le porc est déjà desangrado. Deblauki, vibre avec force comme si la vie ne voulait pas quitter le corps. Marixol, mise à genoux, affecte le sang ramassé dans le seau, humidifiant la main dans le sang, pour empêcher le sel de sortir avant le temps.
Il y a une ambiance spéciale. Les rayons du soleil qui entrent par la fenêtre mettent l'accent sur la poussière flottant dans l'air et créent une luminosité diffuse, émouvante, magique autour de la jeune fille à genoux. Je me suis repenti que ce n'était pas un film plus sensible et que sa magie n'aurait pas pu se geler physiquement pour toujours. En appuyant sur le bouton d'obturation de la caméra, je sens que la lumière du flax est éblouissante.
Le drame est terminé. Vider la scène. Mais pas l'histoire. Le cadavre a été exhumé et jeté pendant longtemps sur le chemin de ciment. Si le voisin va, son travail est terminé. Notre protagoniste a été couvert de blé. Il brûle. Cela est vraiment mort, car il ne s'est pas levé comme le porc de Biscaye et moins a commencé à s'échapper.
Les flammes rouges chaudes ont exagéré le porc comme un ballon plein d'air, bien que sous la peau il y ait plus doux que l'air. Tous les cheveux sont brûlés avec un soin particulier. Nous brûlons sans cesse, il y a une odeur pénétrante et douce et la fumée devient intense. Quand Garoa a fait son travail, les dernières poils cuits qui n'ont pas encore été brûlés ont été calcinés avec du papier de sac.
Luis me demande si j'ai vu tuer le porc pour la première fois. Non, je lui ai répondu. Auparavant, il m'a dit qu'il se faisait comme alors et qu'il avait beaucoup de travail. Ensuite, il a ajouté le “coude Jendia de oain!”, tout en jetant plus de blé sur le feu.
Le ciel a bleui et est tempéré.
Le porc a été replacé sur une longue chaise. Joxe Jabier lui a nettoyé le cuir avec de l'eau et des brosses. Le cuir noirci apparaît marron. Luis attrape le couteau. Le boucher est sur le point de commencer à travailler et j'ai la caméra prête à prendre les images les plus représentatives. De la blessure de tuer l'animal lui ouvre le museau, avec deux coups de couteau et la langue du porc. Levant le bras porte comme un trophée.
Puis enfonce le couteau dans la poitrine et l'ouvre avec maîtrise vers le cul, en suivant le sternum droit. Les intestins sont découverts en forme de masse grise rugueuse. Mettez la main entre les viscères, tirez et démarrez la vessie. Il chasse le chien attaché dans la chaîne. “Eh bien, ça m'a amusé” rit.
Je suis fasciné par la capacité de Luis. Je sens que je suis dans le cours d'anatomie, qu'elle tire les viscères un par un, du cadavre de porc. Il ne manque pas, ou du moins je ne le perçois pas.
Videz le porc. Il est maintenant chair et os. Comme d'habitude, le travail des femmes commencera, nettoyer les intestins et les remplir. Cependant, le mâle n'est pas encore terminé. Luis a percé les pattes arrière (entre la potence et l'os) et a placé un pieu qui a été lacé et accroché à côté de la porte, face vers le bas.
Le travail du matin est terminé. Nous avons le petit déjeuner prêt. Entourés d'arômes d'oignon, nous nous réjouissons avec envie de délicieux plats préparés par Marixol. Le dialogue entre tentacules est calme et agréable. Ici et là, nous avons levé les terres du ciel, sans oublier celles du porc de Biscaye.
Louis est parti. Il reviendra dans l'après-midi pour reprendre le travail, à moins que le vétérinaire n'ait collé après examen de l'échantillon. Nous allons aussi, parce que cette année les prix ont été finis. Quand nous allons sur le versant, je me suis rendu compte qu'il a également fait le brouillard de rivière et qu'il a été dissous avec le porc.
Une
Pepetxo a frappé avec la masse sur |