Ettore Majorana, un genio que decidió desaparecer
1960. En un hotel de Buenos Aires, el camarero mira a un hombre cenando. Nunca lo ha visto antes, pero le ha llamado la atención escribir fórmulas matemáticas en las servilletas de papel. Como etero. Se acerca y le dice: "¿Sabes que conozco a un hombre que hace lo mismo? Viene de vez en cuando y también se dedica a esbozar matemáticas en las servilletas, como tú. Se llama Ettore Majorana y era un físico famoso en Italia, antes de la guerra, hasta que abandonó el país y vino aquí".
El físico chileno Carlos Rivera quedó en voz alta con las palabras del servidor. Conocía bien aquel nombre. Era uno de los físicos más grandes de la historia, pero desapareció en 1938, a los 32 años de edad, y desde entonces nadie se enteró de ello.
El propio Enrico Fermi dijo: "Hay científicos de diferentes categorías en el mundo. Los de segundo o tercero hacen todo lo posible, pero nunca llegan muy lejos. Luego están los de primer orden, aquellos que hacen importantes descubrimientos, fundamentales para el progreso de la ciencia. Pero luego hay genios como Galileo y Newton. Era una de esas majoranas".
A principios de 1928, Fermi conoció al genio diez años antes. Fermi, director del Instituto de Física Teórica de la Universidad de Roma, recibe a un joven siciliano de 21 años. Estudió ingeniería, pero sus amigos Edoardo Amaldi y Emilio Segre, que conocían bien su extraordinaria inteligencia, le convirtieron en pasar a la física teórica y le convencían para que fuera a hablar con Fermi. Fermi le explicó lo que estaban haciendo y, entre otras cosas, le habló de un modelo estadístico del átomo (modelo Thomas-Fermi), mientras le enseñaba una tabla de números. Era silencioso y tímido. Fermi escuchó con atención y sin decir nada lo contado y se fue. Al día siguiente volvió a aparecer una hoja de cálculo en la mano. Quería ver la tabla de Fermi; tras compararla con su página, dijo que la obra de Fermi estaba bien. Luego se fue de nuevo.
La semana siguiente comenzó a doctorarse con Fermi. Terminó su tesis en un año sobre la mecánica cuántica de los núcleos radiactivos. Y siguió investigando la física nuclear con Fermi. Formaron un gran grupo, conocido como "ragazzi di via Panisperma" (por estar el instituto en esa calle). En este grupo estaban también los amigos Segre y Amaldi. Cada integrante del grupo tenía un alias feligresa. Fermi era Papa, y a Majorana, que criticaba con rigor sus obras, le pusieron el Gran Inquisitore.
La cabeza del majorán nunca estaba parada. Cuando viajaba en el tranvía, a menudo se le presentaba una nueva idea o teoría. Comenzaría entonces a buscar lápiz en los bolsillos y a hacer cálculos en el paquete de tabaco. Después, saltar del tranvía y correr al instituto. Explicaría la idea a Fermi o a algún otro miembro mostrando el paquete de tabaco. "¡Genial! ¡Escribe y publica! ", o algo parecido. Pero "¡Qué va! ¡es una tontería! ", la respuesta era la habitual. Una vez recogido el último cigarrillo, el paquete lleno de números acababa en la papelera. Estos cálculos eran demasiado fáciles para Majorana, insignificantes.
Algo así pasó cuando Joliot y Curie, sin saberlo, encontraron neutrón. El matrimonio descubrió la existencia de partículas neutras capaces de meterse en la materia y expulsar protones. Se pensó que eran fotones, ya que en aquella época no se conocían otras partículas neutras. Majorana le explicó a Fermi que eso era imposible porque los fotones no tienen masa y para expulsar el protón había que tener al menos una partícula de la misma masa. Fermi le dijo que publicara esta interpretación. Pero no le hizo caso. Eso también era demasiado fácil, era evidente, podía hacerlo cualquiera. Fue realizada por James Chadwick y fue entregada en 1935 por el descubrimiento del neutrón.
A principios de 1933 viaja a Alemania, con una beca, para trabajar con el prestigioso Werner Heisenberg. Además de un brillante científico, encontró un gran amigo en Heisenberg. Pero en otoño vuelve enfermo de Alemania, con gastritis aguda y neurastenia. A partir de entonces se hizo más introvertido. Empezó a ir cada vez menos al instituto, incluso dejó de estar con sus amigos. Vivía casi sin salir de casa.
Volvió en 1937. Explicó a Fermín una cuestión relacionada con las ecuaciones de Dirac. Él, fascinado, le dijo que lo publique inmediatamente. Pero en recuerdo de los neutrones, el propio Fermi escribió y envió el artículo en nombre de Majorana. Los actualmente conocidos como fermiones Majorana estaban en este artículo. El año pasado se detectó por primera vez uno de estos.
Ese mismo año toma la cátedra de física de la Universidad de Nápoles. Y empezó a dar clases de física teórica. Pero aquel trabajo no le hizo bien. Le iban muy pocos alumnos, la mayoría no era capaz de seguir sus lecciones.
En marzo de 1938 escribió dos cartas en Nápoles el 25. Dejó una en la habitación del hotel, dirigida a su familia: "Sólo tengo un deseo: no me viste de negro. Si necesitáis seguir las costumbres, utilizad cualquier otro signo para el luto, pero no más de tres días. Después, guardadme en el corazón y, si podéis, perdonadme". La segunda carta fue enviada a Antonio Carrelli, director del Instituto de Física de la Universidad de Nápoles: "He tomado una decisión ineludible. No hay egoísmo en la decisión, pero sé que mi desaparición inesperada va a ser un problema para ti y para los alumnos. Le pido disculpas, sobre todo, por la confianza, la amistad y la generosidad que me ha aportado por haberme abandonado". Esa noche cogió el barco para Palermo.
Desde Palermo envió un telegrama a Carrelli diciéndole que no hiciera caso a la carta anterior. Y luego otra carta: "Querida Carrelli, el mar me ha negado sin remedio. Mañana volveré...". Pero no volvió.
Hubo varias hipótesis: suicidio, retirada a un monasterio, mendigo... Pero estas hipótesis perdieron fuerza cuando se descubrió que antes de desaparecer había sacado del banco un montón de dinero. Después aparecieron las pistas que llevaban a Sudamérica: que lo vieron en un hotel... Pero nunca se aclaró nada.
Fermi lo tenía claro, le dijo a su mujer: "Ettore era demasiado rápido. Si ha decidido desaparecer, nadie será capaz de encontrarla".
Zu idazle
Zientzia aldizkaria
